La vida nos depara situaciones raras y extrañas, a veces agradables, otras terribles como lo que le ocurrió a una familia en un poblado de la región tierra calentana de Huetamo, donde unos vecinos tenían problemas desde hacía varios años, tan graves que llegaron a matarse entre sí y en una ocasión, tratando de vengar la muerte de su hermano, un joven de 19 años disparó su arma en contra del primo del asesino de su hermano, hiriendo en la cabeza al hijo de aquél y la misma bala mató a su padre, cuando ambos viajaban sobre una mula..

La familia de Javier Tavera Ibarra, mantenía una seria rivalidad con sus vecinos, cuyo jefe de familia era don Juan Santamaría, el problema había surgido porque el primero se había casado con Francisca, la joven que amaba el segundo, aunque ella fue la que decidió, pero el perdedor no lo aceptó y desde hacía 18 años, el odio no cesaba, por el contrario aumentaba a tal grado que la rivalidad ya era general en ambas familias, al menor motivo ya se estaban agarrando a golpes e inmediatamente salían a relucir las armas, que en diversas ocasiones provocaron heridos y en una la muerte de un hermano de Santamaría.

La familia Tavera Ibarra, tenía cinco hijos, entre ellos destacaba Ramón, tenía once años y era agradable y simpático, acompañaba a su padre a donde fuera, muy dinámico e inteligente, era el consentido de todos en la casa, cursaba el quinto año de primaria en donde tenía una activa participación en cualquier actividad que realizaran en la escuela, lo mismo cantaba, que decía poesías o bailaba, era de sus pequeños que tienen cualidades y saben desenvolverse en todos los terrenos.

Vivían en buenas condiciones, sembraban sus tierras con melones y en cada cosecha ganaban dinero suficiente para vivir, don Javier le vendía la producción a un norteamericano, que acaparaba la producción que se generaba en la zona y la exportaba a Estados Unidos.

En las reuniones familiares, el ambiente era propiciado por el pequeño Ramón, le gustaban los aplausos con los que era festejada cada broma o chiste que decía.

Por todo eso y más, era el preferido de su padre, que estaba orgulloso y hasta lo presumía, lo llevaba consigo a todas partes, además era muy trabajador le ayudaba en los trabajos del campo, aunque tenían peones, Ramón sabía como tratarlos, les ordenaba y lo obedecían, tenía don de mando.

Cierta ocasión, cuando se celebraban las fiestas decembrinas en la casa de sus rivales, los Santamaría, ya entrada la noche, un hermano de don Juan Santamaría, de nombre Jesús, que viajaba en una camioneta, se encontró en el camino a Esteban y lo insultó, ambos se bajaron de sus vehículos y se dieron de golpes, solo que Jesús que iba acompañado de dos amigos, estos intervinieron a su favor y le dieron una golpiza a su rival, sin pensarlo mucho fue hasta su camioneta y sacó una pistola .38 super y le disparó en cuatro ocasiones a Jesús, provocándole una muerte instantánea, sus acompañantes huyeron despavoridos.

Habían pasado como seis meses desde ese problema y en la familia Santamaría persistía el rencor, en ella había un joven de 19 años, llamado Joaquín, que había jurado vengar la muerte de su tío, pese a que Esteban estaba en la cárcel, purgando una pena por el asesinato de Jesús.

Don Javier, iba sobre una mula y en la parte trasera llevaba a Ramón, hacían un recorrido de su casa al sembradío de melones, el pequeño iba cantando, mientras su padre escuchaba atento y sonreía disfrutando de la melodiosa voz de su hijo, cuando de entre unos matorrales salió Joaquín que portaba una pistola calibre .45 y sin el más mínimo temor, la accionó yendo la bala a dar en la cabeza de Ramón, que después de atravesarla, pegó en el cuerpo de su padre, hiriéndolo a la altura del pulmón izquierdo, lo que provocó que ambos cayeran al suelo malheridos.

Al escuchar la detonación, varios trabajadores que se encontraban cerca, corrieron y trataron de auxiliarlos, pero su situación era delicada, así que como pudieron los llevaron en una camioneta, hasta Huetamo donde recibirían atención médica.

Más tarde, don Javier murió, la bala había llegado a su corazón. Ramón, se debatía entre la vida y la muerte y fue llevado en helicóptero a Morelia, para que fuera atendido por médicos especialistas.

Pasaron los días, las semanas, hasta que los médicos lo sacaron del peligro, Ramón se había salvado, pero ya no era el mismo, después de dos meses regresó a su casa, su mentalidad era otra, no podía hablar y se mantenía con la vista fija, su cerebro había sido afectado.

La tristeza moraba en la casa de los Tavera Ibarra, el jefe de la casa había muerto y el pequeño Ramón había perdido su alegría, su entusiasmo, ahora vivía sentado en una silla, sin hablar y si hacer reír a todos, como antes.